要说我这一年没少经历各种诡异艰险的事情，先是布娃娃说话，然后是脸先着地的刘小六，三眼怪杨戬，从肚脐眼喷蜘蛛丝的红蜘蛛，但是今天的事情可着实把我吓了一跳，一条狗说话了——等等，它说它是年？

屋里众人听门口有人说话，杨戬道：“狗主人来了？”

我讷讷道：“呃……不是，是狗自己……”

那自称年的野兽大步踱了进来，一边不满道：“我说了我不是狗，我是年！”

此情此景众人也是吃了一惊，刘小六第一个茫然道：“年？”

那野兽皱着眉头强调道：“没错，年！”它又补充了一句，“今天是什么日子？”

不等我说话，吕洞宾恍然道：“哦——过年过年，你就是年兽啊？”

年兽不满道：“对，你们今天过的就是我！”

我也拍大腿道：“想不到是你啊！”所谓过年，过是动词，这是一个动宾结构的短语，关于年的由来，大家或多或少都有了解，相传远古时期有一只名叫年的猛兽四处害人，性情极其凶残，后来有人无意中发现这怪兽怕三样东西——红色、火光、巨响，于是人们在空旷处点旺火、烧空竹以发出爆裂之声，在家门口张贴红色对联，年兽惊恐不已逃之夭夭，人们劫后余生大获全胜，欢喜之余开始走亲访友相互探望，这一天也就成了喜庆的日子，这也是过年的由来。我是万万没想到大年夜这只传说中的年兽居然跑我们家来了。有句俏皮话叫“你拿我当礼拜天过呢”，这下好，礼拜天自己跑来了。

刘小六伏下身子打量着年兽，哈哈笑道：“你原来长这样啊？你怎么会说人话啊？”

我纳闷道：“你们以前在天上没见过吗？”

刘小六摇头：“我们又不过年，再说这就像你们生活在城市里的人没见过藏獒一样。”她伸出手想摸摸年兽头上的卷毛，年兽使劲一晃脑袋道：“放尊重些！”

刘小六掩口笑道：“脾气还挺大呢。”

我蹲在年兽面前道：“这个……该怎么称呼你呢，年兄，你是怎么来我们这的？”

年兽仍旧皱着眉头道：“这不是你们所谓的传统吗？过年过年我当然得来人间走一趟，要不然你们怎么过？”

我小声道：“哦，就跟腊月二十三送灶王一样。”

年兽道：“你先把门关上，吵死了！”这会爆竹放得正是最热烈的时候，走廊里都是阵阵回响。

我关上门道：“你真的怕放炮的声音啊？”

年兽道：“我只是喜欢清静！”这货嘴还挺硬，谁都能看出它对响亮的声音有明显的畏惧感。

吕洞宾道：“你还没回答问题呢，你是怎么到这的？”

年兽道：“我闻着你们这里好像有天界的同类，没想到还真有。”

杨戬挠头道：“闻着？同类？你是说哮天犬吗？”看来吕洞宾和杨戬他们对年兽也不熟悉。

年兽愤然道：“我说的是你们！我再重申一遍，我不是狗！”

我们彼此交换个眼神，都有些忍俊不禁，也都大致猜测到了事情的经过——年兽作为大年夜一个应景的传统，从天界下凡，在爆竹声中狼狈逃窜，没头没脑地无意中发现了杨戬等人的存在，因为勉强算半个同类，所以慌不择路地撞了进来。

我问它：“传说是真的？”

年兽道：“什么意思？”

“你吃人的事儿，要不为啥人们为什么不待见你呢？”现在咱们说起来过年是件高兴的事儿，可如果传说是真的话，那就意味着当年人们这么做的目的是为了自保而做的恫吓和武装演习，年兽真有不好的习惯的话，我得先确保自己的安全……

年兽无奈道：“半真半假吧，当年我无非进村吃了两只鸡，他们就又敲锣又打鼓地吓唬我，后来都发展成这样了，人类也太无聊了。”说实话一只狗状怪兽口吐人言总让人有种出戏感，老觉得是它的主人在一边和你说话。按它说的，无非就是干了点黄鼠狼的事儿，不过那会人们没啥见识，而且那会应该也没啥节假日，屈原还没跳江，也没有中秋一说，急需要弄个普天同庆的日子，所以有了过年一说。

我嘿然道：“那我代表人类向你表示一下歉意。”年兽也挺冤，这么久过去了，华人最隆重的节日其实就是对人家当年的失败开群嘲，一开就是几千年。