不是她，就是自己，桔年很早就知道，那是命运里的一个劫，她们都在这个劫里面，现在看来，至少有一个人是快乐过的，那几年回不了头，可总算没有彻底地虚掷。

桔年仍是非明的监护人，在正式的手续办下来之前，她征得陈洁洁的同意，便在医生办公室里签下了非明的手术同意书。关于手术的风险和可能导致的后遗症，医生也向她们阐述得相当清楚。手术可能成功，也可能让非明的生命立刻终结，即便是顺利，也许她会留下各种后遗症，除了失明，还有可能行动不便，甚至瘫痪和智力受损。这些都是可能，只有一样可以确定，那就是不管怎么样，非明都再也不会是个健健康康的正常人。

陈洁洁说：“我不管，她若真的熬不过去，我会陪她到最后一刻，她就算残疾或是成了植物人，只要有一口气，我都会守着她。”

她和桔年一样都见证过死亡，爱着的人，哪怕他不再完整，只要他活着，只要还能摸到他的脸，总好过天人永隔的遗憾。

手术安排在六天以后。在非明的一再请求下，陈洁洁决定在初五那天把她带出医院，去她生父，也就是巫雨坟前看看。医院那边倒没有实质性的阻拦，因为谁都清楚，即使她去了也什么都看不见，但这很有可能是她最后一个心愿，也是最后一个机会。

陈洁洁并不知道巫雨葬在哪里，所以桔年必须要带路，非明视力受限自然行动不便，那条路并不好走，是故韩述也在一行中。

其实，桔年自从出狱后找到过那坟墓一回之后，就再也没有到巫雨坟前去过，她一直拒绝相信巫雨死了，就埋在一堆黄土之下。这一次，也许韩述已经打破了她的幻想，一路上她反倒坦然了些。

虽然许多年没来，那地方还是老样子，桔年一直回避，可是她发现她仍然记得每一条小路的细节。那天下着小雨，出行很不方便，必须要步行的距离并不算太远，但是他们走了很久。

到了巫雨坟前，不出意料之外，那里已是荒草覆盖，不留心根本无从发觉那一堆乱草之下还有一个荒冢。站在那些枯草上，桔年把位置留给了陈洁洁母女，自己并没有走得太近。很奇怪的感觉，不管曾经多么熟悉亲密的人，他的坟墓一样陌生而冰冷。她甚至无从感叹，她心中的小和尚，从来就没有办法跟这里联系起来。

桔年扯着差不多跟她一样高的一棵树的叶子，等待着在坟前絮絮低语的非明和陈洁洁。那棵树被雨水打湿了，叶子是青翠欲滴的颜色，这倒是当年和巫雨一块沿着小路上学时常见的。

“不知道爸爸长什么样，还好，在我看得见的时候见过妈妈的样子。”隔着好几步的距离，非明的声音隐约传来。桔年不想打扰那一家人一生一次的团聚，也就在这种时候，她才发觉，从头到尾，她是不折不扣的局外人。

陈洁洁什么都没说，她一直在徒劳地试图用手拔除坟头上的野草和树枝，可那上面有些小树的树干都像手腕一般粗细，靠人力完全不是一时半会儿可以清除的。

韩述推着非明的轮椅，不知道为什么，最后离开时，桔年似乎看到他若有若无地弯了弯腰。

韩述推着非明从桔年身边经过，他眼里有关切，问道：“你真的不用过去看看吗？”

陈洁洁还留在原地，她到底拔不动那棵坟头上的小树，可是当她终于放弃时，最后抚摸那小树枝干时却非常温柔，桔年看见了她手心被草叶割出来的伤口。

桔年听到她说：“我说过恨你一辈子的，可是没想到一辈子那么长。非明病了，要是你在天有灵庇佑着我们，让她好起来，你就再等等我们；要是孩子真的走了，你们就一块等等我。这辈子不行了，下辈子我不准你再失约……”

桔年低下头去，松开手，那片叶子就掉了下来。

巫雨，就连下辈子，他也不是她的。

她摇了摇头，回答了韩述的疑问。

回去的时候，依旧细雨缠绵。非明淋不了雨，韩述用一把很大的伞遮挡着她，走得很快。桔年远远地跟在后面，过了一会儿，头顶的天空被覆盖，原来是陈洁洁撑着伞并肩走在她身边。

起初她们什么都没有说。直到看到韩述停在路口的车，陈洁洁才停了下来，忽然说：“桔年，对不起！那几年的牢，应该是我去坐的。”

她撑着一把有着艳丽花朵的伞，光线透过薄薄的伞布，在两人身上留下了各异的阴影，呼吸着的空气中满是潮湿的味道。

“是，你说得没错。”

对她们来说，这是一个显而易见的事实，谁都没有必要虚伪。

“我只能道歉，因为用什么都不能弥补，所以不求原谅。”

“我问你一件事。”桔年看着陈洁洁，她们的身高差不多，所以眼睛是平视着的。

“这十一年里，你有没有过很快乐的时候？”

陈洁洁想了想，选择了诚实地点头。她曾经以为自己随着巫雨已经死了，可是正如她说的，一辈子太长，长到有很多东西可以悄无声息地填补着她。后来并不是没有过幸福，她无法欺骗自己，也无法欺骗如镜子一般照见自己的谢桔年。

桔年听到这个答案，竟然好像有些释然，“那样就好。”

总算有人是快乐过的。纵然陈洁洁如何愧疚道歉，都不可能挽回桔年失去的那几年。桔年不打算原谅陈洁洁，也不打算让别人觉得她有多善良，只不过既然已经失去了，那么能换回一点儿东西总是好的。就好像她丢失了生命中某个固定旅程的船票，她再也不能赶在那个钟点抵达，可是很多年之后，才被告知，有人曾靠这张捡到的船票去了要去的地方，她何必再去恨那个幸运的人？

不是她，就是自己，桔年很早就知道，那是命运里的一个劫，她们都在这个劫里面，现在看来，至少有一个人是快乐过的，那几年回不了头，可总算没有彻底地虚掷。

陈洁洁低头良久，在流泪的瞬间，微笑了起来。

就在韩述推着非明走到车边的时候，他们都看见一个抱着小孩的男人一直等在小路的尽头。他抱孩子的姿势并不熟练，不用走近，桔年也猜到他脸上一定还有未痊愈的抓伤。