桔年最喜欢高中的一个特点就是，每个人可以把所有的教科书、练习册统统堆积在课桌上，好像一道城墙，人藏在里面，仿佛有了壁垒的保护。因此，她的“城墙”总是垒得最高的，不管是上课还是下课，她低着头，乐在其中。

最喜欢干的事情还是发呆，人在那里，思绪却在千里之外进行着匪夷所思的奇遇。不过桔年对发呆的时间还是有选择的，数学课和英语课她都规规矩矩，这已经是一种习惯，害怕一节课跟不上，下一节课就如听天书，她又害羞，总不好意思去问别人或借其他人的作业大抄特抄，什么都得靠自己。可以允许偶尔发呆的是政治、历史课，而语文课对于桔年来说简直就是白日梦的温床，语文这东西，讲究的就是一个语感，与其分析鲁迅巴金老舍文章里的深刻寓意和中心思想到精神分裂，还不如主动分裂。萧秋水的唐门一战，还有他和唐方奔跑着的样子，可比孔乙己和祥林嫂有趣得太多，语文老师在台上滔滔不绝地讲，桔年目不转睛地看着黑板，魂魄在这个时候已经追着那奔跑的人去了。

萧秋水有一张肃穆而沉静的脸孔，笑起来有白白的牙齿，唐方是什么模样，总看不清。

桔年想着这个的时候，不止一次吃到语文老师的粉笔头。真不幸，白日梦温床的任课老师正是桔年她们班的班主任。

语文老师的弹指神通永远都是那么准，不管桔年的头埋得多深，总是恰恰中招。她不识趣，每次都“哎哟”一声，大大地满足了发功者的成就感。

“谢桔年同学，魂兮归来哟，魂兮归来……好了，回答我一个问题吧。”语文老师的开场白也是大同小异。他有时还会感叹，与其看见谢桔年双眼发直，魂游太虚，还宁可她趴在桌上睡大觉。

这时，桔年就会在同学们的满堂哄笑中慢腾腾站起来，面红耳赤地回答老师的提问。他们班主任喜欢拖堂，经常别的班已经下课了，就聚拢在他们教室的外面，看热闹似的跟着起哄。

桔年虽然窘，紧张起来又结结巴巴，但是回答问题却鲜少出错。不是她爱温习，开学时她就喜欢拿语文课本当成小说集一样看，她爱看那些文章，却不喜欢深沉的中心思想。说起来，语文老师虽喜欢用粉笔头弹桔年的脑袋，但对于她的屡教不改，也没有更多的为难。究其原因，大概也因为桔年上高中后成绩一直非常好，一个爱发呆的优等生，还是一个优等生，而且她看起来又乖，做错事的时候小白兔一样地无辜，作为班主任，总是对这样的学生狠不起心来。

其实成绩好也并没有什么好奇怪的，在七中上学以来，学习就是桔年发呆外唯一可以做的正经事，那些代数几何题、化学方程式、英语阅读题做多了竟然也能从中找出一些趣味，就好像跟它们说话，一来二往，总会讨论出个结果。这比那些男生在教室外追追打打，女生讨论谁喜欢谁有意思多了。

哦，对了，桔年还会给巫雨写信。虽然说起来是在一个城市里，写信有些奇怪，可桔年还是坚持不懈地写，每周一封，话多的时候两封。认认真真地在信封上贴上5角钱的邮票，她的心事就开始投递。

桔年也仅有巫雨这一个朋友而已，他在身边的时候，他就是一切，他不在身边的时候，一切都是他。最好的花是该跟巫雨共赏的，最大的一场雨也应该跟巫雨一起淋，最快乐的事，最悲伤的事，都理因和巫雨分享。

桔年已经是一个青春的少女了，她也许能在自己的思念中隐约感觉到那心事的端倪，可她想着，就抿嘴笑了。她和巫雨，有很多很多话说，但也有些话不必说。

巫雨的回信不如桔年频繁，这也对，他从来就是个话很少的男孩。他寄给桔年的信，除了说自己很好，空荡荡的信纸空白处，就画着两棵树，一棵大一些，一棵还在长。他画功并不好，两棵树也就勉强可以辨认，桔年看信时，同桌的女孩子有时瞄到了几眼，就喜欢说：“谢桔年，你怎么每次都收到同一封信？”

她们都不懂，只有桔年看得出小的那一棵在渐渐变高，叶子从五片变成了二十三片，大的那一棵开过了花，又谢了。

两棵树，石榴和枇杷，巫雨和桔年。

为着这些少女的心事，有时桔年也会关注相邻座位女孩子相关讨论，这个年纪的孩子课业最重，梦也最多。同年级的、高年级的男生，帅气的，优秀的、运动好的、长得高的，总也讨论不完。

有一次，同桌忽然问正低头看《浣花洗剑录》的桔年，“唉，谢桔年，你觉得函数怎么样。”

桔年是个内向的小孩，和同学们的交流并不多，平时仿佛在各种小圈子之外的人，她听到其它女孩问自己问题，不由得感到相当荣幸和激动，当下精神为之一震，回答起来也是认真而不遗余力。

“函数啊，我觉得还可以啊，我挺喜欢的。”她合上书说。

女生们一听，眼睛都睁大了，好几个人都现场窃窃私语了起来。