“西园寺?”
“……是!”
完全没有料到对方会主动与她说话,西园寺槙子心里一紧,连忙坐直了身子。
藤川谦信依旧在慢悠悠地喝酒,看见西园寺拘束的模样不禁露出微笑,“别紧张,”他用温和的语调安慰她,“能不能问你一个问题?”
“……当然可以,请说!”
“家族利益和道义良心,你觉得哪边更重要?”
没有客套没有迂回,而是在得到对方应允后直截了当地切入话题,并当场将西园寺问得哑口无言。
“这……”有那么一瞬间,西园寺槙子简直不敢去直视对方的眼睛。
她自然已经多少猜到藤川谦信的逃离与家庭内部的矛盾有着密不可分的关系——尽管从他刚才的问题中暂时还听不出具体缘由;她自然也明白藤川提出的这个问题所蕴含的深意,因此不得不绞尽脑汁权衡,想要以一种得体的方式作答——毕竟这样的问题与「究竟是深蓝还是湖绿好看」之流有着本质上的区别。
可话到嘴边却变成了:“你是想听实话……还是假话?”
那之后便是沉默的,难耐的半分钟。
西园寺槙子心想不好,自己酝酿许久却被这样一句煞风景的话毁了全部,真是糟糕透顶。而边上的藤川也终于放下了酒杯,转而用一种奇怪的,意味深长的目光打量她,这也让西园寺槙子第一次心虚地感到自己是多不情愿从这对松绿色的瞳孔里寻得自己的倒影。胡思乱想的时候又见藤川谦信忽然站了起来,身体前倾靠在柜台上向老板娘吉泽结算酒钱,突兀的举动让西园寺越发内疚与自责,后悔不该让如此立场不明,抑或是说没有诚意的回答让藤川坏了心情。
不知所措又无能为力。正感到失落,却忽然感到有手掌压在自己的头上,随即有温度清楚地传来。
——“我明白了,谢谢你,西园寺。”
说完这句话他又和吉泽简单打了招呼,径直掀开门帘往外走。
脚踏长廊木板的声音越来越远,最后在木门发出的巨大□中戛然而止。
藤川离开后西园寺一个人在原地愣了许久,捉摸不透藤川话里的意思。
她明白自己根本没有就对方的问题作出实质回答,那么刚才那句仿佛幻觉般的「谢谢」又从何而来?直到同伴们闹哄哄地催她泡汤时她才反应过来,连忙抱歉地朝她们笑笑,然后随她们沿着楼梯上了楼。临走前她最后回头看了一眼藤川离开的方向,想象着门外面满目的银白,忽然间就感到有些懊悔——暂不论藤川还会在这里停留多久,至少对于她,之后几天里的日程都已经被学校安排得满满当当,即使因为巧合留宿于同一所旅馆,但不出意外基本已经难有再见到对方的可能。
而她甚至没来得及告诉藤川,无论他烦恼的究竟是什么,无论他为什么选择逃离,无论他将会以怎样的方式去解决,她都愿意站在他的一边。
只可惜这些心情已经无法传递。
次日早晨藤川谦信退房离开,女校的学生们也在附近的雪山开始了滑雪之旅。
居酒屋内又恢复了往日的安静。柜台后的吉泽漫不经心地翻着帐簿,其余员工也在自己的岗位各自忙碌。当翻到记有藤川名字的那页时她不免又想起了前一天西园寺与藤川两人的谈话。尽管自始至终她将一切收于眼底,但那两人在谈话时刻意压低了声音,因此从零星传出的只字片语里也无法听出事件的大概。唯一能够肯定的是退房时的藤川看上去气色已经比刚来时好了许多——至于是否是因为与西园寺的谈话的缘故,这点吉泽不得而知。但话说回来,西园寺那孩子的心思就这样直白地挂在脸上,这点让旁人不去发现也很难。想到这里吉泽不禁翘起了嘴角,再次在心里感叹年轻真好。与此同时梅田则在电视机旁调着频道。
以往吉泽并不会关注,但这天却鬼使神差地看了一眼。
新闻频道,荧幕上包围在记者人群里的中年男子气宇轩昂。底下的标注是藤川堪九郎,藤川建设的现任社长。
同样的姓氏和相似的外貌,吉泽心里猛得一沉,这才终于意识到自己为什么会觉得藤川谦信如此眼熟,并感叹于旅馆员工们敏锐的阅人目光——如果她此刻的猜测没有错。想这些的同时她又细细打量起新闻中的内容,因为从中间看起的缘故不知道前因后果,只知道这位藤川建设的当家人正从某个会场里走出,紧接着很快被等候在外的记者包围得水泄不通。但对于记者们不断抛出的问题中年男子始终紧锁眉头不予回答,沉默的样子给人一种极大的压迫感。
——“啊,这个不是……”
边上的梅田似乎也发现了其中的端倪,看看荧幕又看看吉泽手中的记帐簿,一脸难以置信。然后她对吉泽做了个「等一下」的手势,快步走到报纸架边抽出几天前的日报,拆开夹子逐一翻阅,最终果然在醒目的版面看见了曾在居酒屋观光客的谈论中出现过的那条新闻——那也正是发生在藤川谦信出现在北海道的两天前。
她们沉默地互相看看,谁也没有开口说话,但内心却都已经有了自己的猜测。
家族越大,所要背负的东西也就越重,直到包袱逐渐超出了自身的负荷。而在那蹒跚前行所经过的历史中,总有那么些东西会在多年的压抑后得到爆发,最终公诸于众。而在这个时候,作为家族的一分子,该以怎样的心态去解决面对,就将是一道没有选项的问答题。前行或是退却,抵抗或是归顺,不过是一念之间。
“老板娘。”
“……”
“老板娘,请问……”
“……啊,真是抱歉!”
在意识到自己的神游后吉泽连忙合上手里那本老旧的记帐簿。二十来年前的老东西了,若不是在今早的大扫除中被细心的雇工高尾从柜台夹缝里偶然翻出,恐怕此生她都无缘再见。如此一来包括西园寺,包括藤川,包括那年那个冬日下午他们在柜台前的神秘谈话,以及与藤川建设有关的那些报纸与新闻,这些零零散散的回忆都将在时间里慢慢褪色,最终淹没在这些年来来去去于旅馆的游客中,再寻不得踪迹;但换个角度想想,尽管现在的她重新想起了这些,但那段回忆的后续——比如藤川是否不再那样充满忧虑,西园寺是否能够离自己憧憬的人更进一步,也包括藤川建设是否已经脱离了自身造成的困境,这些她都不会再知道。
他们萍水相逢,而后相忘于江湖,这从一开始就已经注定。
这样想着,吉泽吸了口气,迅速换上了接待客人的礼貌笑容,迎向刚踏进旅馆的那对年轻人。
※
旅馆内的暖气充足,因此刚进门藤川凉和忍足便解开围巾脱掉了手套,为暂时躲过寒风松了口气。
越往北走,气候对交通的影响也越发严重。因为大雪的关系列车一路开开停停,期间还被迫延误了很长一段时间,因此抵达札幌已经临近中午,而雪也在这个时候奇迹般地停了下来。他们与其他观光客一同走出车站,出门的瞬间便被北国那足足比东京低了十几度的可怕气温冻得说不出话,好在走出一段路后也就逐渐适应了起来。其实这并不是藤川凉第一次来到北海道:原先高中时期的修学旅行,二十岁成人礼的纪念之旅,外加工作后的几次公事会议,如此加起来至少也有四五回。但这些她并没有告诉忍足,毕竟此时自己除了观光外也无事可做,索性也就陪着初来北海道的忍足到处走走,就像普通的观光客一样。
预计的留宿点在更北的登别,因此现代氛围浓郁的札幌注定只是一个中转站。但因为换乘方便外加天色尚早的缘故,吃过午饭后他们便开始在札幌城打发时间。
去了许多地方:被称为红砖馆的旧道厅,作为当地商业中心的地下街和狸小路,还有大通公园及其入口处的札幌电视塔,札幌的观光点基本已经踏遍。到达大通公园时北国的天色已经迅速暗了下来,周围遍是装点着彩灯的行道树,映着厚厚的积雪,无不透着浓郁的圣诞氛围,丝毫不输以迷人夜色著称的东京——藤川凉这才想起现在距离先前那场仿佛已经隔了很久的平安夜酒会不过一天时间,而远在东京的父母和兄长依旧被自己留宿于同学家的谎言蒙在鼓里。与此同时她也没来由地想起了每年将在这里举行的雪祭庆典——那些迷人的冰雕曾在二十岁成人礼那年的二月,也就是临近自己生日的时候与当时已经交往了三四年的柳生一起来看过,而现在,曾经目睹的盛景仿佛就在眼前,可身边的人,以及自己的处境和心情却都已经不同。
“差不多了,该去车站了。”忍足在一旁提醒她。
雪又下了起来。列车载他们一路悲伤,来到白雪皑皑的登别。
那些灯光贴着地平线延展向远方,将北海道的冬夜烘托出一种奇妙的气氛。
推开山道旁的旅馆大门时,手表上的指针恰巧指向八点。
他们原以为第一天的行程会平和地落下帷幕,却不料这背后还隐藏着其他的戏码。