假如以擅长考试的程度来定义某个人优秀与否的话，那么叶泽森上辈子一定是个优异到绝种的考试小天使。

他的理解能力强，记忆力绝佳，善于制定学习计划，并以绝对的恒心来执行。最变态的是，这家伙对考纲和重点有一种天生的嗅觉，不然也上辈子也考不了北大这样的学校。

这些优点给他帮了大忙。经过不懈的挑灯夜战，他已经消化了大三以前的绝大部分内容。当然，这些仅限于理论方面，代表着他已经足够应付书面考试。但是其余的嘛……

真要让他拍个短片或者做个成品出来，那他一准得傻眼。

不过好在这学期最难的一门课——“546高级制作”的结课作业是小组制的。要求每个小组完成一部10分钟左右的胶片电影，所有的学生都必须承担剧组中特定职位的工作。

南加大号称“顶级filmmaker的培训基地”，校友们荣获过各种电影电视业界的奖项，自1965年以来，平均每两年就有一位校友获得奥斯卡奖的提名。更是出过《星球大战》系列的导演乔治·卢卡斯、《达芬奇密码》的导演朗·霍华德，《阿甘正传》的导演罗伯特·泽米吉斯这样的奇才。因此导演和制片人的位置竞争十分激烈，然后是摄影师、录音师、剪辑师等核心职位。

叶泽森发挥了中国人传统的谦让美德，默默地挑了大家拣剩的编剧。

这倒不是因为他不求上进。的确，这些天他跟赶鸭子上架似的啃了不少理论资料，但作为导演——哪怕只是一部10分钟短片的导演，也需要更多的知识，更多的经验，还有更多的苦功。

临阵磨枪是远远不够的，他们的每一次拍摄，都将是他学习的好机会。

这是一部讲青涩初恋的小（洒）清（狗）新（血）电影，现在正拍到男主角对女主角一见钟情的那一幕。女孩失落的时候在草地上独自跳舞，被男孩无意中撞见，后者就此坠入爱河。

叶泽森的双眼紧紧地盯着片场内——说是片场，其实只是学校里临时借用的一片空地搭起来的。上帝保佑，他们的走廊连屋顶都没有。

“停！薇诺娜，你的身体太僵硬了，表情也处理得不够到位。想象一下，你刚刚因为得罪了学生会主席而被取消了进入拉拉队的资格，不能为心爱的男生加油。你得像个失落的天使，而不是个失足的怨妇，明白吗？”

小组的导演道格拉斯关了摄影，毫不客气地冲着他们的临时演员喊道。

女演员叫薇诺娜·赖德，只有十七八岁，才刚刚出道不久，还远不是后来那个和约翰尼·德普打得火热的“金色玉女”。如今的她，只凭借着漂亮的外貌在几部电影里打过酱油。

作为名校的学生，他们很容易就能找来这样的演员，甚至有些小明星也愿意免费出演他们的作品，因为说不准哪天学生作业的导演就变成享誉国际的大导演了。比如现在的道格拉斯，就是班里公认的最有天赋的学生。

薇诺娜咬着嘴唇，神色间有些委屈。但道格拉斯的大脑里可没什么怜香惜玉的细胞，这个呆子严肃地指点了她几句，又下令继续拍摄了。

叶泽森在随身携带的笔记本上飞快地写下一行字，他感到自己渐渐地能跟上这位娃娃导演节奏了，最近也常常与对方看法一致，除了他觉得道格拉斯对演员的要求还是太低了点儿。

不过想想也是，毕竟他们还是学生，能拉来的几乎都是些不知名的小龙套，演技又能好到哪儿去？

叶泽森轻笑着用手背磕了磕额头。

自己的口味真是被上辈子的那些影帝给养刁了，随便一张嘴就评价这个情感不足那个用力过猛，连莱昂纳多·迪卡普里奥都被他喷过“只会皱眉”。现在看来，实在是太冤枉小李子了。

********************

正午时分，拍摄勉强告一段落。

之所以用“勉强”来形容，是因为道格拉斯并不满意薇诺娜那一段跳舞表演，这段戏重复拍了接近二十次，要不是怕太过烧胶片导致花费超额，这个较真儿的小导演铁定不肯善罢甘休。

剧组的其他人都陆陆续续地收拾器材离开了，叶泽森向摄影师承诺待会儿一定归还，好话说尽才把摄影机劫持了下来。

整个片场空旷而沉寂，他独自摆弄着没有开启的机器，一会儿把镜头对上水泥地上蹒跚行走的麻雀，一会儿又瞄准寒风里尽情摇曳的蒲公英。那些想象仿佛凭空生了翅膀，从不存在的胶片里走出来，组成一个个故事，一直飞向遥远的天际。

他沉浸在讲述者的角色之中，感到一种十分新奇的快乐。而最后，当叶泽森把镜头移向斜后方的湖边的时候，他愣住了。

没想到薇诺娜也留下来了。

少女穿着厚厚的大衣，遮住了戏中的一袭白裙。她斜倚在栏杆上，冷冷地注视着这边，八成是把他刚才的蠢样儿瞧了个一清二楚。

两个人对视了几秒钟，薇诺娜看着叶泽森不怎么自在的样子，终于忍不住说：“你也觉得我的演技很差对吧？”

“啊？”

“没有丝毫灵气，只适合当花瓶，而且还是那种没有存在感的花瓶。”她自怨自艾地说着，琥珀色的双眸泫然欲泣。

女孩子突如其来的悲伤让叶泽森吓了一跳，不明白自己怎么就戳中了她的泪点。

他想了想，答道：“不，你用不着这么贬低自己。”

这是实话，作为刚刚出道的新人，薇诺娜已经很不容易了。演技在很大程度是在认真、热情的一次次演绎中慢慢积累起来的，就连奥斯卡影后理查兹·塞隆和凯特·温丝莱特，一开始也只能在各类电影里充当漂亮的摆设。

不过这句话也不绝对，因为世界上还真有那么些人，第一次演戏就能抓住表演的精髓，也就是所谓的天才，比如《杀手里昂》中的娜塔莉·波特曼，和《阿甘正传》中的海利·奥斯蒙这样的神童。

但薇诺娜显然不是天才。

少女走到他面前，垂着眸子，低低地说：“你不用安慰我了，之前的拍摄难道你没看见吗？”